Recuerdo el aterrizaje en la ciudad y los rostros de la gente que nos esperaba en el aeropuerto; recuerdo sus manos llamando a mis padres, y recuerdo sus ojos, que reían llorando por la emoción de volver a vernos. En medio de aquella vorágine que hoy me viene la mente con el vértigo de una secuencia confusa de fotografías antiguas, yo tenía la sensación de haber mudado de planeta: no reconocía paisajes, no entendía el dialecto, ni encontraba un aroma familiar que me conectara con este nuevo mundo al que había llegado. 

 

Como yo tocaba la guitarra desde pequeño, lo primero que me interesó de este nuevo mundo fue conectarme con su música, y por inercia aprendí lo que aprenden todos los niños en Quito: que la música del Ecuador es el Pasillo, y que el emblema del pasillo ecuatoriano es un intérprete que cantó y bebió lo suficiente como para morir joven, y a quien se conoció en todo el continente como “El Ruiseñor”. 

 

EL PAÍS DE LAS ÚLTIMAS COSAS es el resultado de un camino en el que he descubierto un país preterido, en el que hay pasillo, en efecto, pero que convive con músicas de diversa índole, como los albazos y las tonadas, o como el vals criollo, que es un nieto mestizo del vals europeo traído por los españoles, aderezado con melodías de los Andes y con elementos percutivos contrabandeados desde el Perú; o como la Chicha, que es una hija bastarda de la cumbia colombiana de orquesta, y que a nosotros nos llegó a la mitad del camino entre los andes peruanos y el chucu-chucu antioqueño; o como el sinnúmero de músicas traídas del África en los siglos coloniales y adaptadas al mestizaje de las diferentes regiones americanas. Aquí se quedaron ellas en las formas del Andarele y de la Bomba y de los Arrullos y de tantas otras tan diversas, que a estas alturas es difícil repetir sin sonrojarse aquel lugar común de que la ecuatoriana es la música triste por antonomasia.

 

Pero también se quedó el rock, que empezó a llegar desde los 50s (cuyo ídolo de juventudes fue Rubén Barba), y que a medida que creció la industria de la música global dio paso a un abanico impresionante de géneros que hoy coexisten aquí con los otros, y que van del Pop al Metal como quien va de la cama al living.

 

EL PAÍS DE LAS ÚLTIMAS COSAS es un compendio de todo esto. Escribí las canciones que lo conforman como una serie de historias de diversa índole, tragedias y comedias, ficciones y poesía, entre las que se cuenta incluso alguna verdad del amor; y las compuse con los elementos de este país descubierto, pero también con el remanente de las músicas que aprendí antes de llegar a Quito cobijadas por un acordeón; como construyendo la brújula con la que una persona podría navegar en este País de las Ultimas Cosas. De alguna manera, es el regalo de bienvenida que le entregaría a aquel niño de 10 años que se vio arrollado por la sorpresa de llegar a un lugar en el que –como en la novela de Paul Auster- las cosas “desaparecen una a una y no vuelven nunca más”, y en donde “el clima cambia de forma continua: un día de sol, seguido de uno de lluvia; un día de nieve, luego uno de niebla; templado, después fresco; viento seguido de quietud; un rato de frío intenso y… en pleno invierno, una tarde de luz esplendorosa, tan cálida que no necesitas llevar más que un suéter.”

​

Javier López Narváez